Apakah benar tentang kita?, 2019

Ini tentang kita.

Dua insan yang menolak ikatan namun merindu kebersamaan.

Tentang aku dan kamu yang tak pernah merasa pantas.

Tentang kita yang tak pernah merasa cukup.

Aku tak pernah tahu apa isi kepalamu.

Juga tak pernah menebak perasaanmu.

Kita berjalan beriringan begitu saja.

Menikmati sentuhan dan tawa yang hadir.

Menikmati tangis dalam pelukan yang hangat.

Bagaimana denganmu?

Bagaimana dengan ucapan rindu di hari itu?

Bagaimana dengan kehangatan yang kita bagi saat itu?

Apakah kamu bisa membaca isi kepalaku?

Yang aku tahu,

Kita berdua tenggelam dalam rasa nyaman.

Dibutakan rasa yang menggebu-gebu.

Nyaris kehilangan kontrol sesekali.

Aneh ya?

Bagiku aneh.

Bagimu biasa saja.

Aku menyerah.

Aku menyerah menebak hal-hal ini.